Guerre d'Algérie. Rencontre avec la veuve de
Maurice Audin, ce jeune mathématicien mort
sous la torture en 1957. Josette Audin : Un
amour vole a jamais
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Signataire de |'appel des douze personnalités a condamner la torture, elle évoque Alger, sa vie avec
son époux, leurs engagements, et ce " deuil impossible ", aujourd'hui encore.

Parlez-nous de " votre " Maurice. Josette Audin cherche sa respiration. Son silence, quelques
secondes, devient oppressant, presque génant. Elle se léve, s'éloigne, revient et me tend une
photo crénelée et jaunie. " J'aime particulierement cette photo. " La derniere de Maurice Audin. Il
rayonne de ses vingt-cing ans. Cheveux en désordre, regard pétillant, un léger sourire. 1957, la
bataille d'Alger fait rage, la ville est quadrillée par les parachutistes. Les trois enfants se reposent
dans leur chambre. La photographe le surprend en pleine lecture de I'Humanité : a la une, un titre
d'éditorial, " Paix en Algérie ". Cette terre si chére au cour de ce jeune couple d'universitaires.
Josette et Maurice Audin militent au sein de la méme cellule du Parti communiste algérien, a la fac
d'Alger. Une image de bonheur. Comment Josette, en appuyant sur le déclic de son Kodak, pouvait-
elle imaginer qu'il ne restait a Maurice que quelques jours a vivre ? Que le fil de leur amour allait
soudain étre brisé ?

" Quarante-trois ans apres, c'est toujours l'image que je garde de lui ", murmure Josette, sans
pouvoir quitter la photo des yeux. Comment pourrait-elle oublier ce 11 juin 1957, a 23 heures ? " Il
y avait le couvre-feu, on était dans la maison avec les enfants, au lit, mais pas encore endormis. Les
paras sont arrivés, ils I'ont emmené et je ne I'ai plus jamais revu. " Josette s'inquiéte auprés des
militaires : ou I'emmeénent-ils ? Quand sera-t-il de retour ? " L'un d'eux me répond que je le
reverrai s'il est raisonnable. " Raisonnable... Les jours suivants, Josette Audin court dans tous les
sens pour avoir des nouvelles. Elle alerte le collectif des avocats progressistes qui s'étaient mis a la
disposition des emprisonnés politiques. " J'ai recu des papiers du gouvernement général
m'informant que mon mari était assigné a résidence, en bonne santé. " Vingt-neuf jours
d'angoisse, puis le ler juillet 1957 : " Les autorités ont convoqué mes avocats pour leur annoncer
une "bonne nouvelle". C'est I'expression qu'ils ont employée pour dire que Maurice s'était évadé.
Avec le recul, on peut mesurer le sadisme de ces gens. "

Maurice Audin est mort sous la torture, quelques jours apres son arrestation. " lls I'ont tué, ensuite
ils ne savaient plus quoi faire de son corps, parce que ce n'était pas un "simple Arabe", comme ils
disaient. Il était mathématicien. Il allait passer sa thése. Ca ne pouvait pas passer aussi facilement
gue ce qu'ils avaient couramment I'habitude de faire avec les Algériens d'origine. " Cette vérité



finira par s'imposer, notamment grace au comité Maurice Audin, qui s'est créé en France dans
I'émotion suscitée par sa disparition. Dans son numéro 19, de décembre 1959, le comité publie le
résultat de son enquéte : " Le 21 juin, les parachutistes, qui n'ont rien pu tirer d'Henri Alleg,
esperent que Maurice Audin leur permettra d'arréter plusieurs dirigeants communistes et
notamment André Moine, et de constituer un dossier contre le Parti communiste algérien. lls
décident donc de pratiquer un nouvel interrogatoire. Celui-ci est mené par le lieutenant
Charbonnier (...). Au cours de cet interrogatoire, le lieutenant Charbonnier, ne parvenant pas a
tirer de Maurice Audin des renseignements qu'il souhaitait obtenir, a une crise de fureur. Il bondit
a la gorge de Maurice Audin et I'étrangle. " Toujours selon le comité, le soir méme de cette
journée, " le lieutenant Charbonnier organise la mise en scene qu'il croit définitive, celle qui doit
égarer la justice : I'évasion ", lors d'un transfert du prisonnier dans un autre lieu de détention. Une
mascarade couverte par le général Massu, qui commandait la 10e division parachutiste.

Josette Audin se renverse en arriére, comme pour trouver l'air qui lui manque. Le passé |'étouffe
toujours. Le deuil impossible. Le corps de Maurice qui n'a jamais été retrouvé. Le lieutenant
Charbonnier est mort en 1995 sans révéler son secret : son fils a suggéré, dans un article publié
dans I'hebdomadaire Marianne (daté du 24 au 30 juillet 2000) que son pére avait assumé une
responsabilité qui était celle de ses supérieurs. " Ce n'est peut-étre pas Charbonnier qui I'a tué,
mais il I'a arrété, torturé comme les autres. Que ce soit Charbonnier, Bigeard, Massu et tant
d'autres, je les considere tous comme des assassins ", dit Josette. Comment oublier que
Charbonnier avait lui-méme torturé Henri Alleg, le directeur d'Alger républicain, ami de la famille
Audin. " Henri a été arrété en arrivant chez nous le lendemain de I'arrestation de mon mari, le 12
juin 1957. Les paras avaient installé une souriciére. " Par son récit des tortures qu'il a subies, Henri
Alleg allait bouleverser |'opinion en publiant la Question, écrit en prison.

Les Audin, un couple héroique ? " On était une famille normale, avec trois enfants. Notre dernier
est né un mois avant l'arrestation de son pére. Nous étions un couple enthousiaste, comme
pouvaient |'étre beaucoup de jeunes de notre génération. Simplement, nous étions révoltés par le
colonialisme. On ne supportait pas de voir des gosses algériens cirer les chaussures dans les rues,
au lieu d'aller a I'école. Le mépris affiché envers la population algérienne d'origine. Au marché, si le
vendeur était arabe, tout le monde le tutoyait. Nous ne I'acceptions pas. " C'est donc tout
naturellement que Josette et Maurice Audin se sont retrouvés avec " ceux qui réclamaient
I'indépendance, ceux qui réclamaient leurs droits d'humains, tout simplement ".

Josette Audin se redresse. Ses mots pésent lourds. Ses silences écrasent la conscience. Elle se racle
la gorge, revient au présent, a I'appel qu'elle a cosigné avec onze autres personnalités, paru dans
I'Humanité du 31 octobre. Parmi eux, des initiateurs du comité Maurice Audin (1). Un appel qui a
rapidement suscité une réaction de la part du chef du gouvernement. Lionel Jospin a en effet invité
la France a " regarder sa propre histoire avec lucidité " et s'est engagé a poursuivre " le travail de
vérité ". Pour Josette Audin, " le premier ministre a fait un petit pas, mais on ne peut s'en
satisfaire. Ce n'est pas au cours d'un diner qu'il faut intervenir sur cette question ". Elle souhaite la
tenue d'un débat solennel a I'Assemblée nationale sur la torture commise par la France durant la
guerre d'Algérie. " Il faut qu'un jour ou I'autre on condamne ce qui s'est passé. " Lueur d'espoir. Un



long silence. Désespoir. Josette ajoute, comme pour elle-méme : " De toute facon... cela ne rendra
pas Maurice. On ne saura jamais la vérité. " Comment vivre avec cela, ce corps jamais revu ? " C'est
dur... trés dur... ", chuchote-t-elle dans un souffle.

La rencontre s'achéve. Josette Audin parait soulagée. Nous nous levons. Dans le petit salon de son
appartement de professeur a la retraite, la bibliotheque occupe tout un mur. Pres de la photo de
Maurice appuyée contre des livres, une carte postale attire le regard. Une vue d'Alger. La
perspective de la rue Didouche-Mourad. A peine masquée, la place Maurice-Audin. Un choc
émotionnel pour I'Algérienne que je suis. Cette place que I'on connait si bien. Trop. Sur cette place,
aujourd'hui, les Algérois se donnent volontiers rendez-vous. On se dit : " A tout a I'heure, place
Audin ", comme on se dit a Paris " rendez-vous sur les marches de |'Opéra-Bastille ". C'était
tellement entré dans le vécu que j'avais cessé de penser a I'homme. Un tourbillon de pensées.
Audin, ce n'était plus de I'histoire. C'était un homme jeune, éternellement beau, que des
bourreaux avaient torturé a mort. Et la femme qui I'avait aimé, qui I'aime encore si fort, est a coté
de moi... Je n'ai pas osé en parler. Josette s'est méprise sur mon trouble. Elle me dit, presque
génée : " Ce n'est pas pour la place que je garde cette carte postale. C'est parce que la rue est
dominée par la fac. C'est la ou j'ai connu Maurice. C'est la que nous avons étudié et milité
ensemble. " La qu'est né leur amour inachevé, volé a jamais.

Mina Kaci

(1) Madeleine Rebérioux, Laurent Schwartz, Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet...



